孩童时,还不知“张”字如何写,每到夏日艳阳落山之时,大伯都会把他的马扎椅端出来,放在院中,然后端上一杯茶水,捧着一本书,躺在椅子上,悠闲地读起来。那神情真的让人神往,很多时候,我总是围着椅子转来转去,眼睛紧紧的盯着大伯手中的书,心中暗想,长大后我一定要向大伯一样,做一个读书人。
后来,看着同院的哥哥姐姐们,每天背着书包去学校上学,我哭着、闹着也要上学,不得已,奶奶把她收藏的小花布块取出来,一针一针为我缝制了我人生的第一个小书包。从此,每天天刚蒙蒙亮,我就背着心爱的花书包,跟随着哥哥姐姐们一起去村小上学。由于年龄不够,我只能作为一个旁听生。书包里除了一支铅笔和母亲用油光纸为我订的两个本子,再没有其他学具,我的学习生涯开始了。
八年寒窗(记得那时小学只有五年,初中三年),我从村小进入到了乡中学(我现在工作学校的前身)学习。每每别人还在沉睡中时,我就已经坐在家中开始背书,记物理化学等知识点,等几个同伴一同去学校,夜晚别人都睡下了时,我还坐在饭桌前,就着灯光,伏案写作业。功夫不负有心人,初中毕业,我终于考上了安康师范学校,从此改变了我的人生。
记得刚进入师范学校,第一次走进学校图书楼时,眼前的一切简直把我惊呆了。一座三层大楼,每层楼里都摆满书柜,每架书柜上都摆着各种各样的书籍。我才知道,学校原来还有这么多的书呀!我被眼前的书吸引住了,每到课余,我总会偷偷的找个清静的地方,捧着书读起来。什么《射雕英雄传》,《隋唐演义》,《三国演义》,《水浒传》等等,也就是从那时起,我认识了历史上许多英雄;读了唐史、宋史,了解到了我国历史的厚重,我为自己身为一个中国人而自豪;与此同时,我也因此认识了鲁迅,郭沫若等伟大的文学家。当我读了钱钟书先生的《围城》之后,我明白了农村人为什么要进城,而城里人同样饱受着柴米、油、盐、酱、醋、茶这样的生活琐事和诸多烦恼时,我慢慢的开始了解了什么是人生。
三年师范学习一晃而过,我被分配到了北边偏远大山的一所学校教书,身份变了,我成为了人们口中赞美的老师。从此三尺讲台就是我的人生舞台。每每看着面前那一个个懵懂、傻傻的孩子,两眼痴痴的盯着我,跟我一起一和诵读时,我感到了肩上的责任到底有多重?心底不断地萌生出一种,我要把十几年所学,全部传授给这群山里的孩子。
与他们为伍,我教会他们写字、炼句;同时他们又教会了我什么是诚实,什么是善良,还有同他们怎么做朋友。原来书中所学的都是社会生活的一个缩影,真正称得上大书的,还是社会这本大书。人只有融入到这本大书之中,自己的所学才有价值。
三尺讲台为人师。看来这一生与书真的结下了不解之缘。年前放假,妻从学校带回了朱永新老师写的《致教师》一书,一直放在书桌上,近几天空闲时,我拿到手上一翻,放不下了,序言那篇精彩的文字就深深地吸引了我,索性捧在手里一气读了起来。为什么要当老师?老师的理想是什么?老师的幸福感又是什么?等等论题,朱老师剖析的是那么透彻、精辟。不由得我对我30多年的教学生涯产生了诸多的疑问,我是一位好教师吗?我是一位被学生惦记的教师吗?我的教师理想又是什么呢?沉下心去再读书,附下身去再传教、解惑,唯有这样,才能对得起国家和人民对我的培育。
做个读书人,做个永远的读书人吧!愿今生与书为友,与书为伴吧!(汉滨区建民初中教师 张树祥)