我的母亲已经离开我一段日子了，在这一段日子里，我不知道我是如何度过的。呆在家里，每做一件事，都会想起我的母亲，心中的悲痛不停的汹涌而出，但还是要强忍着不能表现出来，现在只能以文字，来表达我对母亲的怀念。

母亲是大河镇人，从小居住和长大工作都在那里，农村的泥路不好走，为了不耽误工作，母亲将我放在小背篓里面，上班，回家的路上，我都在背篓里面趴着。因为我一出生就比较胖，母亲瘦弱的身子背着我，一天两趟下来，已经累的直不起腰。不仅母亲背过我，作为兄弟姐妹6人中的老大，两个弟弟三个妹妹她都背过，母亲后来那不能再伸直而变形的右手小拇指，就是长时间背着兄弟姐妹上学而留下的印记，但我从未因此而对母亲说一句：妈妈，你受罪了。如今想说，但母亲再也听不到了，悲痛！

小时候我感冒发烧，因为农村治疗条件很差，导致我耳朵药物性中毒，听力严重下降。母亲常常一直自责不已，在我长大后，每每说到这件事的时候，母亲便低下头，流着眼泪，喃喃自语，但我从未因此而怪罪母亲，但也没有安慰母亲，只感叹命运如此。如今想起安慰，但母亲再也无法接受了，悲痛！

上学的时候，因为性格内向，书成了我最好的朋友，唯一的兴趣也就是看书，那时候对看书的追求如饥似渴，有时候就连药品说明书都要仔细看过一遍。母亲很支持我，给我买了很多很多的书，送书给我的时候，总是给我不一样的惊喜。记得有一次六一儿童节，中午放学回家，母亲给我说，今天你过节，给你买了几本书，我很高兴的说，书在哪里？母亲说，我藏起来了，你好好找吧！我找了半天也没有找到，正垂头丧气的时候，母亲微微一笑，然后翻开了床上我盖的被子，原来，书都藏在了被子里面，其中有一本《新编黑猫警长故事》至今我还在保存着。也许，母亲给我买的书，在那时应该是比同龄孩子要多的多吧。但我从未给母亲说过一声：谢谢！如今想起说谢谢，但母亲再也听不到了，悲痛！

上师范的时候，因为作业比较少，所以在周末和寒暑假的时候，母亲教我做饭，从最简单的下面条开始，到后来的和面，发面，做米饭，切菜等等，都是在那时候学会的，可是我再怎么学，厨艺始终也比不得我母亲厨艺的万分之一，而且后来因为参加工作后，比较忙，也没有继续学下去了。母亲做的饭，不仅深受亲朋好友的推崇，更是我女儿作业造句中的常客。但是现在，母亲再也不能做出美味的饭菜了，悲痛！

我参加工作以后，才知道母亲对她自己的工作有多认真和负责。在乡下因为工作出色，后来被调入到城区的老城办事处工作。母亲写的一手好字，让我写的鬼画符羞愧难当。而母亲的文笔，却被我学到了几成，这也是我唯一能够赶的上母亲的优点，稍稍有点慰藉吧。后来，母亲年龄大了，调去鼓楼社区工作，也成了马姨最得力的助手，写了很多的报告和材料，都被我一一拜读，让我在学校办公室的工作中受益匪浅。现在，我写的文字，母亲却再也看不到，也不能帮我指正了，悲痛！

母亲有了孙女以后，不管是饮食上，还是穿着上，都是用心去照顾她。尤其是我家中遭受变故后，那一段日子我萎靡不振，母亲更是对我女儿关爱有加，想方设法开导我，还说让我生活上照顾好自己，好好工作，其他的让我不用管。后来我学着慢慢走出来，让母亲心中也稍有减轻一点担忧。但现在，我的女儿却永远的失去了她的奶奶，悲痛！

自从母亲重病住院后，父亲一直在医院照顾，而我因为照顾女儿，忙于工作，去医院去次数并不多。母亲这个病，我多方查找资料，网上寻医，知道母亲得了这个病，生存期只能按天算，按月算了，我把一切希望都寄托到了医院，医生，自己却没有做出更多的努力。母亲住院期间，精神状态尚可，而且心态也比较乐观，我现在认为应该是母亲怕我们难受，而强装出的那种乐观。从我每次带女儿去看她，她都要紧紧的拉住我女儿的手就可以看的出来，母亲是有多想留下来，每每此时，一种无力感连续击打我的心脏，让我万分痛苦。过年期间，因为疫情原因，我和女儿一直在家，从正月初一一直到十五都未曾去医院看望我的母亲，直到十六，父亲说母亲开始说胡话了，便急匆匆的去看望母亲，哪曾想到，那天晚上，是我和母亲最后一次对话：妈，我回家了，母亲说：好，你回。正月十七中午一点三十分，我母亲走了，我无声的流下了眼泪，悲痛，悲痛，悲痛！

疫情防控大局之下，为了不给国家添乱，也不影响他人，母亲去世后，我没有告诉更多的人，也没有设置灵堂，在殡仪馆冰柜放置了两天后，选了一个吉日就在殡仪馆默默的火化了。那天，我清楚的记得，是一个晴天，太阳高照，当我把母亲的骨灰盒放到了殡仪馆的安置处，转身走出安置处的大门的时候，我的左手手背和右手手心，突然各自出现一滴水，但我一点也不诧异，我相信，这是母亲流下的，一滴为她的儿子，一滴为她的女儿。

当我下班回到家，进门依旧说一声，“妈，我回来了。”但，只有回响，再无应答……（陕西省安康市汉滨区红旗小学  陈帆）